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ResUMen: este ensayo examina las expediciones españolas de Historia natural 
en Latinoamérica a fines del siglo xviii —especialmente la Real expedición Botánica 
a nueva Granada, dirigida por José celestino Mutis— como punto de partida para 
un análisis de la importancia de la cultura visual en la Historia natural europea, sobre 
todo en contextos imperiales. explica las conexiones entre botánica económica y 
botánica taxonómica, y señala la epistemología visual como el nexo que las unió. 
Propone que las expediciones científicas constituyeron proyectos de visualización 
que, a través de la circulación de imágenes y colecciones, permitieron transformar 
naturalezas arraigadas y locales en naturalezas globales en movimiento.
Palabras clave: J. c. Mutis, c. Linneo, c. G. Ortega, A. J. cavanilles, Botánica, 
expedición científica, ilustración científica, epistemología visual.
ABstRAct: this essay examines the spanish natural history expeditions to 
Latin America in the late 18th century —particularly the Real expedición Botánica a 
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nueva Granada, directed by José celestino Mutis— as an approach to an analysis of 
the importance of visual culture in european natural history, especially in imperial 
contexts. it explains the connections between economic botany and taxonomic 
botany, and highlights the role of visual epistemology in bringing them together. 
it proposes that the scientific expeditions constituted visualization projects that, 
through the circulation of images and collections, transformed locally rooted natures 
into global natures in motion.
Key words: J. c. Mutis, c. Linneo, c. G. Ortega, A. J. cavanilles, Botany, scien-
tific expedition, scientific illustration, visual epistemology.
Un cuadro sin firma pintado en 
Bogotá, colombia, a comienzos del siglo 
xix, muestra a José celestino Mutis, 
uno de los botánicos más distinguidos 
de la época en Hispanoamérica (fig. 1)1. 
nacido en cádiz, Mutis estudió Medicina 
y cirugía allí y en sevilla, antes de via-
jar a América en 1760 empleado como 
médico de cabecera del virrey del nuevo 
Reino de Granada, Pedro Mexía de la 
cerda. Mutis llegó a nueva Granada a 
los veintinueve años y nunca regresó 
a europa, permaneciendo en América 
hasta su muerte en 1808. durante sus 
primeros años en nueva Granada, Mutis 
tuvo múltiples ocupaciones. Además 
de su trabajo de médico, fue profesor 
de Matemáticas, Astronomía y Filosofía 
natural en el colegio Mayor de nuestra 
señora del Rosario, donde se dice fue la 
primera persona en enseñar las teorías 
de copérnico y newton en la América 
virreinal. tras la expulsión de los jesuitas 
en 1767, Mutis participó activamente en 
la reforma educativa del reino. también 
trabajó como administrador de minas durante casi diez años, de 1766 a 1770 y 
1. La biografía clásica es GredIlla, A. Federico. Biografía de José Celestino Mutis [1911], pról. de 
G. Hernández de Alba. Bogotá: Plaza & Janés, 1982.
Fig. 1. José Celestino Mutis (1732-
1808), sin firma, ca. 1800, óleo sobre 
lienzo, 124 x 92 cm. Real Jardín Botánico, 
Madrid.
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de 1777 a 1782. A pesar de tan diversas ocupaciones, su mayor interés consistió 
en estudiar la Historia natural del reino. Mutis dirigió investigaciones botánicas 
y entomológicas, y recolectó especímenes, convirtiéndose en un experto sobre 
múltiples aspectos de la naturaleza granadina. compuso largas listas con los nom-
bres latinos de las plantas de la región, y preparó meticulosos diarios de observa-
ción en los que anotaba datos de todo tipo, ya fuera costumbres de la población 
local, la vida sexual de las hormigas o la desaparición de su gato preferido seguida 
de una odiosa invasión de ratones en sus habitaciones2. Mutis se valió no sólo de 
sus propias observaciones, sino también de conversaciones con una gran variedad 
de personas de diversos grupos sociales y étnicos, a las que interrogó sobre sus 
conocimientos en la flora y fauna locales, y sus usos médicos. 
entre sus múltiples labores, Mutis es quizá mejor conocido como el direc-
tor de la Real expedición Botánica del nuevo Reino de Granada, la cual 
dirigió desde 1783 hasta su muerte en 18083. esta expedición formó parte de 
un ambicioso proyecto de renovar el imperio a través de la Historia natural 
aplicada a la política económica que contó con otras expediciones, como men-
cionaré más adelante. Mutis y sus patrocinadores preveían que la expedición 
produciría en corto plazo de tiempo información útil y valiosa sobre productos 
naturales que se pudieran comercializar. Para este fin, Mutis formó un equipo 
compuesto por herbolarios (aquellas personas que recolectaban las plantas), 
artistas y colaboradores botánicos. este equipo buscó variedades americanas 
de canela, té, pimienta y nuez moscada —productos asiáticos comercializados 
por los holandeses e ingleses— así como también nuevas variedades de quina 
(Cinchona officinalis), un árbol sudamericano cuya valiosa corteza se usaba 
contra la malaria4. 
no cabe duda del genuino interés de Mutis por la Botánica económica. se 
dedicó durante años a estudiar distintos tipos de cinchona, y participó en una 
candente disputa sobre la prioridad del descubrimiento de una nueva variedad de 
2. mutIs, José celestino. Diario observaciones de José Celestino Mutis (1760-1790), transcripción y 
prólogo de G. Hernández de Alba. Bogotá: instituto colombiano de cultura Hispánica, 19832, i, p. 369.
3. Hay una enorme bibliografía sobre Mutis, en la que destacan Frías núñez, Marcelo. Tras El 
Dorado vegetal: José Celestino Mutis y la Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada (1783-
1808). sevilla: diputación Provincial de sevilla, 1994; Pérez arBeláez, enrique. José Celestino Mutis 
y la Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada. Bogotá: Antares, 1967; 2.ª ed. instituto 
colombiano de cultura Hispánica, 1983; san Pío aladrén, María Pilar (ed.). Mutis y la Real Expedición 
Botánica del Nuevo Reyno de Granada. Barcelona: Lunwerg editores, 1992. 2 vols.
4. sobre Mutis y la Real expedición Botánica al nuevo Reino de Granada, véase Frías núñez, 
Marcelo. Tras El Dorado vegetal: José Celestino Mutis. Op. cit.; FederIco gredIlla, A. Biografía de José 
Celestino Mutis. Op. cit.; hernández de alBa, Gonzalo. Quinas amargas, el sabio Mutis y la discusión 
naturalista del siglo xvIII. Bogotá: Academia de Historia de Bogotá, 1991; Pérez arBeláez, enrique. 
Ibídem y san Pío aladren, m.ª P. Ibídem.
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la planta5. Mutis seguía con 
interés los periódicos euro-
peos, vigilando las noticias 
del comercio inglés con el 
té, y localizó en sudamérica 
una planta que promovió 
como un sustituto, con tanto 
fervor como poco éxito, el 
llamado «té de Bogotá». tam-
bién buscó variedades ame-
ricanas de canela y pimienta. 
Pero Mutis además dedicó 
grandes esfuerzos a otro pro-
yecto, uno que tiene menos 
que ver con aplicaciones 
económicas o utilitarias: la 
producción de ilustraciones 
de plantas americanas (fig. 
2). A lo largo de los años, 
la expedición empleó a más 
de cuarenta artistas, treinta 
de ellos llegaron a trabajar a 
la vez. Mientras que Mutis y 
sus colaboradores botánicos 
redactaron tan solo alrede-
dor de quinientas descrip-
ciones, el equipo artístico, 
mucho más grande, creó un 
impresionante total de casi 
6.700 ilustraciones botánicas 
en folio y más de setecientas 
anatomías florales6.
en la actualidad, en un 
mundo en el que contamos con impresoras láser, escáneres y bancos de imágenes, 
5. hernández de alBa, Gonzalo. Quinas amargas, op. cit.
6. discuto las prácticas de la elaboración de imágenes y las características estilísticas de las 
ilustraciones en BleIchmar, daniela. Painting as exploration: visualizing nature in eighteenth-century 
colonial science. Science and Nature in the Spanish Americas, Colonial Latin American Review, 15/1 
(2006), pp. 81-104.
Fig. 2. Gustavia augusta, nicolás cortés, pintura 
al temple, Real expedición Botánica al nuevo Reino 
de Granada. Real Jardín Botánico, Madrid, div. iii, lám. 
2673. 
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resulta difícil percatarse del gigantesco esfuerzo que suponía crear una de estas 
pinturas, no digamos miles de ellas. cada ilustración implicaba una cercana cola-
boración entre recolectores de plantas, botánicos y equipos de artistas especializa-
dos cada uno en alguno de los distintos pasos necesarios para producir la imagen. 
este proceso llevaba varios días. cada imagen incorporaba no solamente la planta 
que mostraba, sino también múltiples decisiones y negociaciones entre diferentes 
tipos de expertos. el trabajo de Mutis no era solitario, como lo sugiere su retrato, 
ya que lo supervisaba un numeroso equipo. Mutis contrató pintores de Bogotá, 
Madrid y Quito, se preocupó por entrenarlos y controlar su tarea e impuso un 
estricto programa de trabajo basado en una jornada laboral de nueve horas, seis 
días a la semana, durante cuarenta y ocho semanas del año. Mutis tenía opiniones 
contundentes sobre aspectos tanto botánicos como artísticos de las ilustraciones, al 
punto de involucrarse en durísimas disputas con aquellos pintores cuyo compor-
tamiento o trabajo no le satisfacía. contrató a artistas españoles de la Academia de 
Bellas Artes de san Fernando, en Madrid, pero desafortunadamente para él resul-
taron tener sus propias opiniones sobre el arte y no ser tan maleables como Mutis 
esperaba. La solución que encontró al problema de formar un gran equipo de 
pintores que fueran más dóciles consistió en crear una escuela de dibujo gratuita 
en la que entrenar a jóvenes como ilustradores botánicos. Algunos de estos artistas 
trabajaron para la expedición durante la mayor parte de su vida adulta. 
si tenemos en cuenta la existencia de este extenso archivo visual, los 
grandísimos esfuerzos que Mutis hizo por contratar, entrenar y supervisar a sus 
pintores, y las frecuentes menciones en sus diarios y cartas sobre la producción 
y los usos de las ilustraciones botánicas, queda claro que para Mutis las imá-
genes eran parte integral del proyecto de explorar la naturaleza americana. y 
no fue el único botánico con esta voracidad visual. su expedición formó parte 
de un programa científico vastísimo a lo largo del imperio. Antonio Lafuente y 
nuria valverde han calculado que entre 1760 y 1808 hubo al menos cincuenta 
y siete expediciones científicas en los virreinatos7. siete de ellas se dedicaron a la 
Botánica (tabla 1), y todas sin excepción contaron con artistas que produjeron 
un gran número de ilustraciones. La mayor parte de su producción, de hecho, 
consistió en la elaboración de imágenes: las expediciones crearon muchas más 
ilustraciones que colecciones o descripciones textuales, ya fueran manuscritas 
o publicadas. en conjunto, las expediciones botánicas crearon más de 10.000 
ilustraciones8.
7. LaFuente, Antonio y valverde, nuria. Linnaean Botany and spanish imperial Biopolitics. en 
schIeBInger, Londa y swann, claudia (eds.). Colonial Botany: Science, Commerce, and Politics. Philadel-
phia: University of Pennsylvania Press, 2005, p. 136.
8. en la bibliografía sobre las expediciones, destacan La expedición Malaspina, 1789-1794, 
9 vols. Madrid: Lunwerg editores, 1987-1996; Bañas llanos, María Belén. Una historia natural de 
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este ensayo utiliza este copioso archivo visual como punto de partida para 
plantear nuevas cuestiones sobre expediciones que han sido estudiadas en detalle, 
aunque el papel de lo visual no ha recibido la atención merecida9. ¿cómo explicar 
este híbrido, la expedición científica como taller artístico, la pintura como viaje 
de exploración? ¿Por qué estaban tan interesados los naturalistas en las imágenes? 
¿Qué funciones tenían las ilustraciones? en términos de metodología, ¿cómo pode-
mos usar los historiadores estas imágenes como fuentes históricas? 
Filipinas: Juan de Cuéllar, 1739?-1801. Barcelona: serbal, 2000; díez torre, Alejandro, et al. (eds). La 
ciencia española en ultramar. Madrid: doce calles, 1991; engstrand, iris H. w. Spanish Scientists in the 
New World. The Eighteenth-Century Expeditions. seattle: University of washington Press, 1981; galera 
gómez, Andrés. La ilustración española y el conocimiento del nuevo mundo. Las ciencias naturales 
en la expedición Malaspina (1789-1794): La labor científica de Antonio Pineda. Madrid: csic, 1988; 
gonzález Bueno, Antonio (ed.). La Expedición botánica al virreinato del Perú (1777-1788). Madrid: 
Lunwerg, 1988; LaFuente, Antonio y sala catalá (eds.). Ciencia colonial en América. Madrid: Alianza, 
1992; Lozoya, xavier. Plantas y luces en México. La Real Expedición Científica a Nueva España (1787-
1803). Barcelona: serbal, 1984; nIeto olarte, Mauricio. Remedios para el imperio: historia natural 
y la apropiación del Nuevo Mundo. Bogotá: instituto colombiano de Antropología e Historia, 2000; 
PImentel, Juan. La física de la monarquía. Ciencia y política en el pensamiento colonial de Alejandro 
Malaspina (1754-1810). Madrid: doce calles, 1998; Pratt, Marie Louise. Imperial eyes. Travel writing and 
transculturation. new york: Routledge, 1992, capítulos 3 y 4; sánchez, B.; PuIg-samPer, Miguel ángel y 
de la sota, J. (eds.). La Real Expedición Botánica a Nueva España 1787-1803. Madrid: v centenario/
Real Jardín Botánico, 1987; san Pío aladrén, María Pilar de (ed.). La expedición de Juan de Cuéllar a 
Filipinas. Madrid: Lunwerg, 1997; san Pío aladrén, María Pilar de (ed.). El águila y el nopal. La expe-
dición de Sessé y Mociño a Nueva España (1787-1803). Madrid: Lunwerg editores, 2000; sotos ser-
rano, carmen. Flora y fauna cubanas del siglo xvIII: los dibujos de la expedición del conde de Mopox, 
1796-1802. Madrid: turner, 1984; steele, Arthur Robert. Flowers for the king. The expedition of Ruiz and 
Pavon and the Flora of Peru. durham: duke University Press, 1964.
9. existen algunos trabajos, pero la mayoría son catálogos o informes muy cortos y no análisis 
profundos de las funciones de la imagen en las expediciones: sotos serrano, carmen. Los pintores de 
la expedición de Alejandro Malaspina. Madrid: Real Academia de la Historia, 1982. 2 vols.; sotos 
serrano, carmen. Aspectos artísticos de la expedición Botánica de nueva Granada. en san Pío aladrén. 
Mutis y la Real Expedición Botánica, vol. 1, pp. 121-157; torre revello, José. Los artistas pintores de la 
expedición Malaspina. Estudios y Documentos para la Historia del Arte Colonial. Buenos Aires: Uni-
versidad de Buenos Aires, 1944. vol. ii; urIBe urIBe, Lorenzo. La expedición Botánica del nuevo Reino 
de Granada: su obra y sus pintores. Revista de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales, 1953, 19, pp. 1-13; publicado también como monografía, Bogotá: instituto colombiano de 
cultura Hispánica, 1958; urIBe urIBe, Lorenzo. Los maestros pintores. en Flora de la Real Expedición 
Botánica del Nuevo Reino de Granada (1783-1816). Madrid: ediciones de cultura Hispánica, 1954, i, 
pp. 102-106.
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este rico archivo visual nos permite no sólo repensar las expediciones, sino 
también investigar tanto el papel que jugaron las imágenes como encarnaciones de 
datos y como medios de comunicación en el imperio español en particular, como 
la producción y circulación de conocimientos en sistemas de larga distancia en 
general. Las expediciones operaron a varios niveles: trataron a la vez la botánica 
económica, la economía política y la taxonomía de Linneo. Pero también pro-
pongo que las imágenes formaron parte de un proyecto globalizador de la ciencia 
europea de la época, que consistió en crear y poner en circulación abstracciones 
sobre la naturaleza que privilegiaron lo visual. La cultura visual nos permite enten-
der cómo las expediciones lograron combinar estos aspectos. 
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la «máquIna colonIal»: la hIstorIa natural como Proyecto PolítIco y económIco
el primer contexto a mencionar es la altísima importancia científica, política 
y económica de la Historia natural, y de la Botánica en particular, en el imperio 
español en la segunda mitad del siglo xviii —tema extenso que trataré de manera 
sumamente breve debido a que mi objetivo principal en este artículo es analizar 
la importancia de lo visual, pero que ha sido examinado en gran detalle por otros 
historiadores10—. Las expediciones botánicas están relacionadas con las reformas 
políticas y económicas iniciadas por la nueva dinastía borbónica, y sobre todo en 
el reinado de carlos iii. Las reformas borbónicas intentaron revitalizar el imperio 
en términos económicos y políticos mediante el fortalecimiento de la industria 
española y la reestructuración de la relación con los virreinatos. Las expediciones 
y las investigaciones científicas del imperio desempeñaron un papel importante 
en estos esfuerzos. La administración borbónica trató de regresar a los éxitos 
cosechados en los siglos xvi y xvii con las riquezas minerales. Un imperio que 
fuera administrado de forma eficiente y que se conociera mejor, al menos eso se 
esperaba, proporcionaría ingresos que permitirían a españa competir con los mo-
nopolios comerciales de otras naciones. este clima de competición internacional 
tanto económica como política creó oportunidades para que los naturalistas ven-
dieran sus servicios a los clientes y mecenas interesados. La experiencia botánica 
se convirtió en una forma de conocimiento práctico muy valiosa. como Londa 
schiebinger ha argumentado, en el siglo xviii la Botánica fue gran negocio y gran 
ciencia (big business, big science)11.
10. entre muchos otros, ver añón FelIú, carmen. Real Jardín Botánico de Madrid, sus orígenes 
1755-1781. Madrid: Real Jardín Botánico, 1987; calatayud arInero, María de los ángeles. Pedro Franco 
Dávila. Primer director del Real Gabinete de Historia Natural fundado por Carlos III. Madrid: csic/
Museo nacional de ciencias naturales, 1988; cañIzares-esguerra, Jorge. eighteenth-century spanish 
Political economy: epistemology and decline. Eighteenth-Century Thought, 2003, 1, pp. 295-314; de 
vos, Paula s. Research, development, and empire: state support of science in the Later spanish empire. 
Colonial Latin American Review, 2006, 15/1, pp. 55-79; de vos, Paula s. natural History and the Pursuit 
of empire in eighteenth-century spain. Eighteenth-Century Studies, 2007, 40/2, pp. 209-239; de vos, 
Paula s. the Rare, the singular, and the extraordinary: natural History and the collection of curiosi-
ties in the spanish empire. en BleIchmar, daniela et al. (eds.). Science in the Spanish and Portuguese 
Empires, 1500-1800. Palo Alto: stanford University Press, 2008, pp. 271-289. LaFuente, Antonio y val-
verde, nuria. Los mundos de la ciencia en la Ilustración española. Madrid: Fundación española para la 
ciencia y la tecnología, 2003; Paquette, Gabriel B. Enlightenment, governance, and reform in Spain 
and its empire, 1759-1808. new york: Plagrave Macmillan, 2008; Puerto sarmIento, Francisco Javier. La 
ilusión quebrada. Botánica, sanidad y política científica en la España Ilustrada. Madrid: csic, 1988; 
Puerto sarmIento, Francisco Javier. Ciencia de cámara. Casimiro Gómez Ortega (1741-1818), el cientí-
fico cortesano. Madrid: csic, 1992.
11. schIeBInger, Londa. Plants and Empire. Colonial Bioprospecting in the Atlantic World. cam-
bridge: MA y London: Harvard University Press, 2004.
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en el imperio español, esta gran ciencia funcionó a un nivel internacional que 
conectaba redes científicas y administrativas. La mayoría de estas expediciones 
fueron empresas masivas que se extendieron durante muchos años, e implicaban 
no sólo el despliegue de muchas personas, sino también la participación activa 
de todo el aparato administrativo imperial, de modo que de un pueblo a otro de 
las Américas, gobernadores, funcionarios, médicos, farmacéuticos, sacerdotes y 
muchos otros habitantes participaban en estos proyectos12.
Los historiadores James Mcclellan y François Regourd han propuesto el 
concepto de «máquina colonial» (colonial machine) para describir las prác-
ticas científicas patrocinadas por Francia en esta misma época, término que 
refleja la complejidad del tipo de sistema que estoy sugiriendo también estaba 
en funcionamiento en el imperio español13. contó con la participación de minis-
tros del gobierno, asesores y pensadores políticos, y se fortaleció con instituciones 
como el Real Jardín Botánico, la Real Farmacia, el Real Gabinete de Historia natu-
ral y un conjunto de hospitales navales y de la armada, observatorios, farmacias, 
así como también instituciones afines conectadas a lo largo y ancho del imperio. 
Por lo tanto, españa y sus virreinatos participaron muy activamente en el mundo 
de la ciencia colonial que entrañaba una vasta red de jardines y otras institucio-
nes que han sido tan estudiadas en los casos franceses y británicos14. en cuanto 
a la adopción del concepto de «máquina colonial» de Mcclellan y Regourd, debo 
añadir que estoy en desacuerdo con su afirmación en cuanto a que este sistema 
es exclusivo para el caso francés. esta declaración sólo puede hacerse cuando se 
contrastan el mundo francés y británico pero se omite el imperio español.
esto no quiere decir que el imperio español funcionara exactamente de 
la misma manera que el inglés o francés. Una diferencia importante es que en 
el mundo hispánico las expediciones no se entendieron como nuevos tipos de 
esfuerzos, sino que formaban parte de una larga tradición que se remontaba 
históricamente. si bien se relacionaban con las ideas ilustradas acerca de la uti-
lidad pública de la ciencia, las artes y los oficios, también constituyeron vías de 
reconexión con las glorias del siglo xvi. La expedición a nueva españa, por 
12. laFuente y valverde. Linnaean Botany and spanish imperial Biopolitics, p. 136.
13. Mcclellan, James e. y Regourd, François. the colonial Machine: French science and colo-
nization in the Ancien Régime. en Macleod, Roy (ed.). Nature and Empire: Science and the Colonial 
Enterprise. Osiris, 2.nd series, 2000, 15, pp. 31-50.
14. Brockway, Lucile H. Science and colonial expansion: the role of the British Royal Botanical 
Gardens. London: Academic Press, 1979; Mccracken, donald P. Gardens of empire: botanical institu-
tions of the victorian British empire. London: Leicester University Press, 1997; MukerjI, chandra. Terri-
torial ambitions and the gardens of versailles. cambridge: cambridge University Press, 1997. el mejor 
estudio que hay sobre las redes establecidas por los jardines botánicos de la época desafortunadamente 
no examina el aspecto colonial: sPary, emma. Utopia’s garden. French natural history from Old Regime 
to Revolution. chicago: University of chicago Press, 2000.
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ejemplo, se consideró como la continuación del viaje de Francisco Hernández, 
protomédico de indias de Felipe ii, a la misma región entre 1570 y 157715. Las 
expediciones representaban una nueva oleada de un antiguo fenómeno, constitu-
yendo un redescubrimiento y reconquista de las Américas. el autor de un artículo 
publicado en 1793 en El Mercurio Peruano, de Lima, expresó esta creencia en 
una declaración cuyo esperanzado entusiasmo coincide con el ensalzado nombre 
de la sociedad que publicó el periódico, la Sociedad Académica de Amantes del 
País. «Las expediciones científicas», declaraba el escritor, «deben borrar las tristes 
memorias de las expediciones de sangre. ellas conducen a los pueblos remotes 
a la cultura, la policía, las artes y un sinnúmero de bienes»16. si Madrid consideró 
las expediciones como una manera de remontarse a los tiempos gloriosos de la 
conquista, los españoles americanos vieron en ellas la promesa de reconfigurar y 
cambiar el pasado17.
y ésta es otra particularidad de las expediciones científicas hispanas, si las 
comparamos con las inglesas y francesas: el redescubrimiento de América a 
menudo fue llevado a cabo por los propios americanos. Los españoles residentes 
en América y los criollos desempeñaron un lugar protagónico en la ciencia ilus-
trada18. Las expediciones tuvieron tanto que ver con la ciudad de México, Lima 
y Bogotá como con Madrid. A lo largo de este gran imperio global, los adminis-
tradores y los hombres doctos consideraron que la exploración y explotación 
de los recursos naturales era un asunto fundamental para la fortuna del imperio, 
tanto a nivel local como a nivel estructural. Los criollos ilustrados estaban de 
acuerdo con los ideales europeos de la ciencia como herramienta útil tanto para 
15. el manuscrito original de Hernández se perdió en el incendio de el escorial en 1671, aunque 
una versión de su trabajo fue publicada por la Accademia dei Lincei como Rerum Medicarum Novae 
Hispaniae Thesaurus. Roma: 1651. sobre Hernández, véase lóPez PIñero, José María y Pardo tomás, 
José. La influencia de Francisco Hernández, 1515-1587, en la constitución de la botánica y la materia 
médica modernas. valencia: instituto de estudios documentales e Históricos sobre la ciencia, Univer-
sitat de valència, csic, 1996; varey, simon (ed.). The Mexican Treasury: The Writings of Dr. Francisco 
Hernández, traducciones de chaBrán, Rafael, chamBerlIn, cynthia L. y varey, simon, Palo Alto, stanford 
University Press, 2000. varey, simon; chaBrán, Rafael y weInder, dora B. (eds.). Searching for the Secrets 
of Nature: The life and Works of Dr. Francisco Hernández. Palo Alto: stanford University Press, 2000. 
16. Mercurio Peruano, ix, p. 25, reproducido en clément, Jean-Pierre. El Mercurio Peruano, 
1790-1795, 2 vols. Madrid: iberoamericana y Frankfurt am Main, vervuert, 1997, p. 118.
17. Las conexiones entre la Historia natural, el nacionalismo y las guerras de la independencia 
de América Latina han sido exploradas en GlIck, thomas. science and independence in Latin America 
(con especial referencia a nueva Granada). Hispanic American Historical Review, 1991, pp. 307-334.
18. cañIzares-esguerra, Jorge. How to Write the History of the New World: histories, epistemolo-
gies, and identities in the Eighteenth-Century Atlantic World. Palo Alto: stanford University Press, 2001; 
ParrIsh, susan scott. American Curiosity: Cultures of Natural History in the Colonial British Atlantic 
World. chapel Hill: University of north carolina Press for the Omohundro institute of early American 
History and culture, 2006; saFIer, neil Franklin. Measuring the New World. Enlightenment Science and 
South America. chicago: University of chicago Press, 2008.
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la mejora económica como moral. Para ellos, sin embargo, esta mejora estaba 
unida a un sentido de propiedad sobre el territorio —una identidad patriótica 
con múltiples aspectos políticos, epistemológicos y culturales que han sido discu-
tidos por solange Alberro, david Brading, cañizares-esguerra y Bernard Lavallé, 
entre otros19. encontramos frecuentes declaraciones visuales y textuales acerca 
de la privilegiada capacidad que tenían los criollos para investigar y comprender 
las Américas. Las expediciones, a menudo, combinaban las agendas imperiales, 
metropolitanas, locales y coloniales que funcionaban a múltiples niveles al mismo 
tiempo. si bien el imperio español competía con el británico, el francés y el 
holandés, diferentes regiones del imperio luchaban unas con otras por un estatus 
o posición privilegiada.
saBer ver y ver Para saBer: la ePIstemología vIsual en la hIstorIa natural del sIglo xvIII
el segundo aspecto de las expediciones que quiero mencionar corresponde 
a las prácticas de la Historia natural del siglo xviii, y es aquí donde la cultura 
visual se convierte en el argumento central. Reflexionando sobre la cultura visual, 
y no sólo sobre las ilustraciones, quiero sugerir que la consideración de las expe-
diciones hacia la representación estaba estrechamente conectada con las posturas 
que se mantenían con respecto al papel de la observación. La representación y 
la observación estaban intrínsecamente unidas en la persona y en las prácticas 
del naturalista. el retrato de Mutis (véase la fig. 1) nos presenta a un naturalista 
profundamente inmerso en su oficio. Mutis aparece sentado ante una mesa de 
trabajo, devolviendo fijamente la mirada al espectador con un gesto de paciencia 
cansada, como si acabásemos de irrumpir en su estudio sombrío e interrumpido 
su silenciosa labor. Ha levantado la cabeza, pero su cuerpo sigue encorvado y 
concentrado, dispuesto a reanudar el examen de la flor que tiene delante. Una 
rama de la misma planta está lista para ser colocada entre hojas de papel y de esta 
manera convertirse en un espécimen de herbario. Los libros dispersos en torno a 
la mesa sirven como fuentes de corroboración en la descripción y clasificación de 
esta planta. La lupa que Mutis sujeta en su mano derecha establece una conexión 
entre el instrumento del naturalista —sus ojos— y su objeto de estudio, un símbolo 
de la aguda capacidad de observación que lo caracteriza como botánico. Lo que 
Mutis está haciendo no es simplemente mirar sino observar de manera experta, 
19. BradIng, david. The First America. The Spanish Monarchy, Creole Patriots, and the Libe-
ral State, 1492-1867. new york: cambridge University Press, 1991; Lavallé, Bernard. Las promesas 
ambiguas: criollismo colonial en los Andes. Lima: instituto Riva Agüero, 1993; AlBerro, solange. El 
águila y la cruz. Orígenes religiosos de la conciencia criolla: México, siglos xvI-xvII. México: colegio 
de México/Fondo de cultura económica, 1999; FIsher, John R.; Kuethe, Allan J. y McFarlane, Anthony 
(eds.). Reform and insurrection in Bourbon New Granada and Peru. Baton Rouge: Louisiana state 
University Press, 1990.
32 dAnieLA BLeicHMAR
 eL iMPeRiO visiBLe: LA MiRAdA exPeRtA y LA iMAGen en LAs exPediciOnes cientÍFicAs
© ediciones Universidad de salamanca cuadernos dieciochistas, 9, 2008, pp. 21-47
disciplinada y metódica. La flor que Mutis estudia tan cuidadosamente no es otra 
que una Mutisia clematis, una planta de nueva Granada que Linneo hijo nombró 
en honor a Mutis20. Por lo tanto, el retrato celebra el talento de Mutis como descu-
bridor botánico y lo conecta a su capacidad como observador21. La pintura aclara 
que para Mutis —como para otros naturalistas de la época— la representación y 
la observación estaban íntimamente unidas, parte de un complejo entendimiento 
de la visualidad como el método epistemológico adecuado para el estudio de la 
Historia natural, así como una herramienta útil para las diversas tareas y demandas 
de la labor científica, incluida la formación, el patrocinio, el descubrimiento, el 
transporte y la comunicación persuasiva.
ser un botánico implicaba ver de determinadas maneras. La calidad de un 
botánico era evaluada de acuerdo a la delicadeza de sus destrezas visuales, lo 
que Mutis denominó los «ojos botánicos», «ojos linces» u «ojos tan delicados» que 
caracterizaban a los grandes botánicos y que hacían que sus observaciones fueran 
fidedignas22. La colección y la clasificación, las dos obsesiones de la Historia natu-
ral del siglo xviii, estaban basadas en la capacidad del ojo entrenado para evaluar, 
poseer y ordenar. el proceso de convertirse en un naturalista giraba en torno a la 
formación visual, y se basaba fundamentalmente en las imágenes —en particular 
en las imágenes impresas (fig. 3)23—. Los libros ilustrados proporcionaban un 
vocabulario visual y verbal que fue compartido por los naturalistas de toda europa 
y por aquellos que estaban más allá de las fronteras del viejo continente. estos 
libros presentaban normas contra las que los naturalistas podrían medir el valor de 
su propio trabajo, así como modelos para que los naturalistas pudieran copiarlos 
o bien reaccionar en contra de los mismos. Así pues, los libros contribuyeron a 
definir y arbitrar una comunidad de profesionales relevante y competente24. 
20. sobre la importancia en la época de nombrar a la plantas de forma honorífica, véase schIeBInger. 
Plants and Empire, pp. 194-225 y nIeto olarte. Remedios para el imperio, cap. 2.
21. Mi interpretación de este cuadro está apoyada en otro retrato de Mutis que ha llegado hasta 
nosotros, y que también le describe encerrado en un estudio, sentado con una ramita de Mutisia en la 
mano y ante una mesa sobre la que descansa un microscopio. sobre el arte del retrato científico véase 
el revelador libro de Jordanova, Ludmilla. Defining features: scientific and medical portraits. London: 
Reaktion, 2000.
22. MutIs, José celestino. Diario de observaciones, ii, p. 65 y pp. 537-538; MutIs, José celestino. 
Archivo Epistolar del Sabio naturalista Don José C. Mutis, ed. G. Hernández de Alba, 4 vols. Bogotá: 
instituto colombiano de cultura Hispánica, 2.ª ed., 1983, vol. 1, pp. 154-156.
23. examino la adquisición de experiencia visual en BleIchmar, daniela. training the naturalist’s 
eye in the eighteenth century: Perfect Global visions and Local Blind spots. en GrassenI, cristina (ed.). 
Skilled visions. Between Apprenticeship and Standards. new york y Oxford: Bergahn Books, 2006, 
pp. 166-190.
24. Paula Findlen describe que los libros de Historia natural del siglo xvi jugaron un papel 
similar. en FIndlen, Paula. the formation of a scientific community: natural history in sixteenth-century 
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Las imágenes impresas también demarcaban el trabajo que había por hacer 
en el viaje del naturalista, es decir, describir las producciones locales que no apa-
recieran en las publicaciones existentes, corregir cualquier discrepancia y resolver 
descripciones incompletas o erróneas. Los libros proporcionaban a los naturalistas 
italy. en GraFton, Anthony y sIraIsI, nancy (eds.). Natural particulars. Nature and the disciplines in 
renaissance Europe. cambridge: Mass. Mit Press, 1999, pp. 369-400.
Fig. 3. Grabados que ilustran las veinticuatro clases botánicas del sistema linneano 
(der.) y los sesenta y dos tipos de hojas simples (izq.), publicados en casimiro Gómez 
Ortega, Curso elemental de Botánica, dispuesto para la enseñanza del Real Jardín Botánico 
de Madrid (Madrid: 1795, 2.ª ed.), Parte práctica (der.) y Parte teórica (izq.). carlos Linneo 
publicó las versiones originales de estos diagramas. Al ser copiados en distintos libros 
botánicos ayudaron a difundir su sistema y reclutar adherentes, y también a crear una cul-
tura visual común compartida por botánicos de distintos países. el grabado de la derecha 
se delata como copia al invertir el orden de las imágenes, que en el original se leen de 
izquierda a derecha y no de derecha a izquierda como en esta versión.
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las ilustraciones que ellos necesitaban para aproximarse a la naturaleza, con pará-
metros para la producción de nuevas imágenes y con un medio para presentar 
sus propias contribuciones a la Historia natural. La forma de ver en el viaje del 
naturalista implicaba una constante triangulación entre imagen, texto y espécimen. 
Los naturalistas utilizaban libros para interpretar los objetos que veían en el campo 
y producían sus propias colecciones, textos e imágenes para responder a lo que 
leían, contribuyendo con nueva información. en el siglo xviii, las imágenes pro-
porcionaron un punto de entrada en la exploración de la naturaleza, funcionando 
como un instrumento clave para la producción de conocimiento y constituyendo 
así el principal resultado de las investigaciones naturales.
Los naturalistas también vieron la utilidad de las imágenes en caminos aún más 
prácticos: las imágenes eran fundamentales como obsequio en el tipo de relación 
de mecenazgo que regulaba casi cualquier transacción en la época. cuando había 
que solicitar fondos adicionales, tranquilizar a un mecenas ansioso o cortejar a uno 
nuevo, pedir que un conocido con sede en europa les enviara libros publicados 
recientemente (ilustrados, por supuesto) o para entablar correspondencia con un 
naturalista de renombre mundial, los viajeros sabían que debían enviar imágenes 
junto con sus cartas. Mutis, por ejemplo, envió varias remesas de dibujos y especí-
menes de herbario a Linneo, el árbitro último del valor botánico en este momento 
(fig. 6)25. Mutis, en repetidas ocasiones, también tuvo que presentar muestras del 
trabajo de sus artistas como prueba del progreso de la expedición, con el fin de 
tranquilizar a los impacientes funcionarios de nueva Granada y Madrid. 
Las imágenes funcionaban no sólo como el resultado de las observaciones, 
sino que eran parte del proceso. Los naturalistas a menudo dibujaban. sus ojos y 
sus manos trabajaban en tándem, ayudándose mutuamente: el dibujo les permi-
tía ver, pensar, y también comunicar26. cuando elaboraban un punto taxonómico 
para sí mismos, los naturalistas producían notas que tendían a incluir diagramas 
para aclarar el problema a mano así como su solución. cuando escribían car-
tas, especialmente a los corresponsales que nunca habían estado en la región 
que estaban describiendo en sus cartas, los naturalistas adjuntaban dibujos. 
Por ejemplo, al caracterizar cuatro variedades de cinchona mediante la diferen-
ciación de la forma de sus hojas, la utilización de palabras para describir sus 
formas —forma de lanza, alargadas, forma de corazón, oval— no era suficiente. 
25. Los dibujos, los especímenes y la correspondencia permanecen hoy en el archivo de la Lin-
naean Society de Londres e incluyen una serie de treinta y dos dibujos muy delicados (Mss. BL 1178). 
el intercambio de redes botánicas ha sido descrito en sPary, emma. Utopia’s garden. véase también 
GascoIgne, John. Science in the service of empire: Joseph Banks, the British state and the uses of science 
in the age of revolution. cambridge: cambridge University Press, 1998.
26. sobre la historia del dibujo, ver BermIngham, Ann. Learning to Draw: Studies in the Cultural 
History of a Polite and Useful Art. new Haven: yale University Press, 2000.
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Fig. 4. dibujo en tinta sobre papel, sin firma, que muestra las formas características de 
las hojas de cuatro tipos de cinchona. Real expedición Botánica al nuevo Reino de Gra-
nada. Archivo del Real Jardín Botánico, Madrid, iii, 2, 3, 110.
Un dibujo (fig. 4) proporcionaba lo necesario para aclarar su punto de loca-
lización por encima de cualquier error. y aquí es donde tenemos el punto de 
encuentro de la botánica económica, la taxonomía y la visualidad: los naturalistas 
utilizaban las observaciones y las ilustraciones en sus intentos por determinar si 
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estas cuatro plantas, que crecían en diferentes ámbitos de América del sur, podrían 
ser legítimamente comercializadas como cinchona, o, para dar otro ejemplo, si 
una planta comúnmente considerada «pimienta» en América del sur podría real-
mente ser considerada de la misma especie que la «verdadera» pimienta que los 
holandeses importaron de Asia Oriental. desde que la clasificación de Linneo se 
basó en criterios de determinación visual (el número y la posición de estambres y 
pistilos), las imágenes ejercieron una función importante en las controversias de 
identidad27.
si bien los naturalistas consideraban sus propios dibujos adecuados en sus 
propias notas, preferían enviar a sus colegas imágenes producidas por artistas más 
cualificados, lo que nos da aún otra razón de su gran cuidado en la selección y 
supervisión de los dibujantes28. es revelador que aunque los naturalistas de las 
distintas expediciones españolas rara vez mantenían correspondencia entre ellos, 
las pocas cartas que intercambiaron mencionaban a sus pintores. A finales de 1788, 
vicente cervantes, un naturalista que se encontraba en la expedición de nueva 
españa, respondió a una carta en la que Mutis había preguntado por el talento de 
dos artistas mexicanos de la Academia de Bellas Artes de san carlos que se habían 
unido recientemente al equipo, declarándolos «jóvenes muy tiernos, dóciles, y 
vivísimos en el trabajo». cervantes respondió a la consulta no sólo con palabras 
sino también mediante el envío de imágenes que demostrarían las habilidades 
de los dibujantes29. del mismo modo, la única carta que el naturalista Luis née, 
miembro de la expedición Malaspina, envió a Mutis trataba sobre la incorpo-
ración al equipo de un dibujante botánico. née se manifestó satisfecho con el 
trabajo del artista: 
el dibujante de plantas que ha venido, es bueno y de paciencia; tiene sus principios 
de Botánica y sabe muy bien definir las partes de una planta, en especial las de la 
fructificación. Los dibujos que hasta hoy he tenido cuidado de dirigir, no están car-
gados sino de lo preciso, para que cualesquiera sistemático pueda conocer la clase 
y orden. Unido a éste [al dibujo] la descripción metódica, parece que es suficiente 
para conocer la planta que se presenta30.
27. cuando se evaluaba la identidad potencial de las plantas medicinales a menudo también se 
llevaban a cabo análisis químicos y clínicos.
28. La complicada relación entre los naturalistas y sus dibujantes durante la ilustración está 
analizada en daston, Lorraine y GalIson, Peter. Objectivity. new york: Zone Books, 2007, pp. 84-98.
29. Carta de vicente Cervantes a José Celestino Mutis. México, 27 de diciembre de 1788 (Archivo 
del Real Jardín Botánico de Madrid, iii, 1, 1, 83, ff. 6r-6v). Reproducida en Archivo Epistolar, vol. 3, 
pp. 219-223.
30. Carta de Luis Née a José Celestino Mutis. Guayaquil ca. 22 de octubre de 1790 (Archivo del Real 
Jardín Botánico de Madrid, iii, 1, 1, 230, folio 2r). Reproducida en Archivo Epistolar, vol. 4, pp. 74-76.
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Aunque los artistas eran miembros centrales de una expedición, en última 
instancia quedaban subordinados a la autoridad de los naturalistas, como lo 
demuestra née al notar la necesidad de «dirigir» el trabajo del pintor. el artista 
era la mano de la expedición, contratada para producir las imágenes que se le 
indicaban, mientras que el naturalista era los ojos de la expedición, seleccio-
nando los objetos que había que representar, indicando en qué aspectos de 
ellos el artista debía enfocarse y cuáles ignorar y también imponiendo la visión 
particular con la que acercarse a la naturaleza y representarla. el botánico con-
trolaba el horario del artista, el contenido de su producción y la distribución de 
materiales necesarios para ella, y hasta su cuerpo, mandando adónde y cuándo 
debía viajar. La imagen deseada era un objeto botánico y no una creación artís-
tica, lo que explica que los botánicos vigilaran que las ilustraciones incluyeran 
únicamente «lo preciso» (en palabras de née) para determinar la planta taxo-
nómicamente y prohibieran que los pintores usaran un estilo pictórico deco-
rativo en sus obras. Las consideraciones botánicas dictaminaban el contenido, 
el estilo y hasta el tamaño de la imagen. Los naturalistas supervisaban y dirigían el 
trabajo de los artistas, evaluado si el dibujo era satisfactorio o necesitaban correc-
ciones. Por ejemplo, née revisó una acuarela del pintor José Guio (fig. 5) y la 
corrigió, escribiendo directamente sobre la imagen «el fruto ha de ser verde se 
equivocó el pintor»31. según los naturalistas, los artistas no podrían trabajar sin esta 
dirección, como lo explicó Hipólito Ruiz:
no dudo que el dibujante […] pueda dibujar algo regular lo que el botánico le 
mande acerca de las plantas: pero como el botánico ha de ser quien ha de llevar 
el peso de la comisión, no quedando éste bien impuesto, de nada serviría el que el 
otro delinease una planta si no tenía quien le advirtiese los requisitos precisos para 
formar un buen dibujo: pues no está vinculado el hacer un perfecto dibujo en la 
representación de las partes visibles de la planta, si no en saberles dar la situación, 
dirección, magnitud, y figura sin adornar el dibujo con cosas supuestas y sin dejar 
de poner la menor cosa, que se halle en la planta por nimia que sea, pues de 
éstas depende la perfección y genuino conocimiento de la planta, y son las más 
difíciles de notar y dibujar32. 
Los botánicos se consideraban a sí mismos como los verdaderos autores de las 
imágenes, tratando a los artistas como apéndices necesarios pero subordinados33.
31. A veces, los artistas respondían: daston y GalIson. Objectivity, pp. 93-94.
32. RuIz, Hipólito. Relación histórica del viage, que hizo a los reinos del Perú y Chile el botá-
nico D. Hipólito Ruiz en el año 1777 hasta el de 1788, en cuya época regresó a Madrid, ed. facsimilar 
de J. Jaramillo Arango. Madrid: Real Academia de ciencias exactas, Físicas y naturales, 19522, vol. 2, 
pp. 469-470.
33. daston y GalIson. Objectivity, capítulo 2, especialmente pp. 84-98. nIckelsen, Kärin. Draught-
smen, Botanists, and Nature: The Construction of Eighteenth-Century Botanical Illustrations, Archime-
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mIradas de larga dIstancIa
el último aspecto de las 
expediciones que discutiré en 
este trabajo es su capacidad de 
resumir, encarnar y movilizar a 
una flora que permanecía alta-
mente invisible y desconocida 
incluso tres siglos después del 
comienzo de la colonización 
del continente americano por 
parte de europeos. La labor 
más importante que las imáge-
nes desarrollaron para la His-
toria natural del siglo xviii fue 
la de transportar la naturaleza a 
través de las distancias. el pro-
pósito explícito de las expe-
diciones de Historia natural 
consistía en producir dos tipos 
de resultados, en dos lugares 
y dos momentos. Primero, 
durante el viaje, los viajeros 
debían recolectar especímenes 
de herbario y elaborar notas 
de campo y dibujos realizados 
sobre el terreno, a menudo 
en forma de bocetos rápidos 
y abreviados. Más tarde, de 
regreso a europa, estos mate-
riales se transformarían en textos impresos e imágenes grabadas. es importante 
no olvidar la importancia de los tres medios —imágenes, palabras y objetos— 
que formaban el triángulo con el que los naturalistas desarrollaron su trabajo de 
recolección y transporte. sin embargo, aunque los tres medios de comunicación 
fueron importantes, se reconoció ampliamente que las imágenes presentaban ven-
tajas considerables a la hora de intentar transportar la naturaleza —la diferencia 
entre un ejemplar «vivo» y uno «muerto». compárese, por ejemplo, la representa-
ción animada y colorida de una Gustavia augusta (fig. 2), dibujada por el artista 
des Series. dordrecht: springer, 2006, vol. 15.
Fig. 5. Rubus radicans cav., José Guío, acua-
rela con anotación manuscrita del naturalista Luis 
née: «el fruto ha de ser verde se equivocó el pintor». 
Archivo del Real Jardín Botánico, Madrid, vi, 40.
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Fig. 6. espécimen tipo y dibujos de 
Mutisia enviados por Mutis a carlos Lin-
neo. Linnean society, Londres.
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nicolás cortés para la expedición de Mutis, con el ejemplar del herbario recogido 
en la colección de Linneo (fig. 7).
y con esto en mente quiero volver una última vez al retrato de Mutis (fig. 1). 
Pensando en estas trayectorias desde el campo hasta el gabinete, desde América a 
europa, se pone de relieve la elección de representar a Mutis dentro de un estudio 
completamente cerrado, sin ni siquiera una ventana a través de la cual podríamos 
ver el paisaje con aquellas plantas que fueron arrancadas con el fin de traerlas al 
interior de la habitación. La producción de hechos científicos queda construida 
como un proceso que privilegia las tareas intelectuales y físicas de observación y 
clasificación por encima de la labor manual de conseguir los propios ejemplares 
o de pintar sus retratos, y el interior del gabinete desplaza al campo al aire libre. 
La naturaleza americana queda, literalmente, fuera de lugar.
Al yuxtaponer el retrato de Mutis a otra pintura producida por un artista 
de su taller queda claro que la elección de esta representación del interior del 
estudio está vinculada a la cuestión de la circulación transatlántica de personas, 
especímenes e imágenes (fig. 8). el retrato representa a Antonio José cavanilles, 
renombrado botánico español, director del Real Jardín Botánico de Madrid entre 
1801 y 1804, y corresponsal y aliado de Mutis34. Los dos cuadros tienen mucho en 
común. Ambos se pintaron a comienzos del siglo xix en Bogotá, ambos ponen de 
relieve la importancia de la observación en la Historia natural y ambos relacionan 
la agudeza visual con el honor del descubrimiento. Ambos retratos también nos 
permiten reflexionar sobre la relación entre el lugar, lo visible y lo invisible. cava-
nilles aparece de perfil, sentado ante una mesa de trabajo vestido con su hábito. 
con la mano izquierda, cavanilles señala la ilustración botánica que estudia con 
atención imperturbable. La imagen es claramente una de las producidas por la 
expedición de Mutis. el botánico la examina concentrado, observando las distintas 
partes de la planta y transformando este análisis visual en una descripción taxo-
nómica textual, que escribe con una pluma en el cuaderno que tiene listo sobre la 
mesa. el ojo y la mano trabajan coordinados, la imagen produce un texto. el color 
claro del papel resalta contra el fondo oscuro y el negro lustroso de la vestimenta 
de cavanilles, un flash de luminosidad que atrapa nuestra mirada. La imagen 
botánica es tan protagónica como la figura del naturalista, sirviendo para conectar 
al botánico en españa con el artista en América, al reducir la distancia entre ellos. 
Aunque, al igual que el retrato de Mutis, el cuadro no está firmado, el artista se 
incorporó en el retrato astutamente a través del nombre que se percibe sobre la 
34. gonzález Bueno, Antonio. Antonio José Cavanilles (1745-1804): la pasión por la ciencia. 
Madrid: Fundación Jorge Juan, 2002; lóPez PIñero, José María, et al. Antonio José Cavanilles (1745-
1804). Segundo aniversario de la muerte de un gran botánico. valencia: Real sociedad económica de 
Amigos del País, 2004.
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Fig. 7. espécimen tipo de la Gustavia augusta en el herbario linneano —comparar con 
la ilustración de nicolás cortés (fig. 2). Linnean society, Londres. 
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imagen, Rizoa. esta palabra identifica a una planta sudamericana y a un artista 
proveniente de la misma región, salvador Rizo (1762-1816), el pintor principal de 
la expedición de Mutis y segundo al mando de la misma. Al incluir la imagen y 
el nombre de esta planta, el cuadro ensalza tanto la figura del naturalista como la 
del artista, quien agradece mediante este cuadro a cavanilles el haber bautizado a 
este género americano con su nombre35.
el retrato de cavanilles pintado por Rizo usa una identidad botánica para 
homenajear tanto al naturalista como al artista, del mismo modo que el retrato 
de Mutis le rinde honor a través de la Mutisia. Una diferencia importante entre 
los cuadros es que la imagen reemplaza al espécimen, demostrando el uso que 
Mutis y Rizo tenían en mente para sus imágenes en europa. Mutis, estando en 
sudamérica, podía observar numerosos especímenes frescos año tras año y cola-
borar con el artista para crear una imagen que representara un mosaico de estas 
múltiples observaciones. eso sería imposible para alguien que únicamente tuviera 
acceso a un solo espécimen desecado, el cual inevitablemente incluiría todas las 
particularidades accidentales de una única planta —la hoja rota o dañada por un 
insecto—, la flor a medio marchitar, o el espécimen recolectado cuando la flor 
no se había abierto del todo. Los especímenes de herbario eran frágiles: podían 
pudrirse, ser comidos por insectos o dañarse y perder partes de las plantas. en 
comparación, la planta encarna no sólo un género de plantas sino también los 
varios especímenes y las múltiples observaciones que permitieron al naturalista y 
al artista producir una versión idealizada de este tipo36. Por lo tanto, este espéci-
men compuesto vuelve el largo viaje de europa a América innecesario. Gracias a la 
imagen, cavanilles es capaz de sentarse en su escritorio en europa y llevar a cabo 
observaciones de «primera mano», utilizando esta interpretación para clasificar y 
nombrar la flora americana.
Una carta escrita por Mutis en 1783 demuestra que tenía en mente precisa-
mente este uso de sus imágenes. La carta articula el potencial de las imágenes 
para permitir el conocimiento a larga distancia mediante la vista, explicando que 
«por este medio se va logrando que no quede oculta a la investigación de los ver-
daderos botánicos planta alguna desde el árbol más elevado hasta la yerba más 
humilde, y representada al natural para la instrucción de los que no pudiendo 
35. La descripción y dedicación de este género aparecen en cavanIlles, Antonio José. descrip-
ción de los géneros Aeginetia, Rizoa y castelia. Anales de Ciencias Naturales, 1801, 3, pp. 132-133. 
irónicamente, cavanilles no basó su descripción de este género en una imagen de la expedición de 
Mutis sino en un espécimen desecado y dibujos que recibió de Luis née, un miembro de la expedición 
Malaspina. el espécimen tipo original se encuentra en el Real Jardín Botánico de Madrid, MA 29393.
36. sobre la decisión de representar tipos o especímenes, ver daston, Lorraine y GalIson, Peter. 
the image of objectivity. Representations, 1992, 40, pp. 81-128, así como también daston y galIson. 
Objectivity, sobre todo la introducción y primeros dos capítulos.
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Fig. 8. Antonio José Cavanilles (1745-1804), atribuido a salvador Rizo, ca. 1800, óleo 
sobre lienzo, 86 x 66 cm. Museo nacional, Bogotá, colombia.
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viajar por todo el mundo, sin ver las plantas en su suelo nativo podrán conocerlas 
por circunstanciada explicación y viva imagen»37. tres años más tarde, Mutis escri-
bió a casimiro Gómez Ortega, director del Jardín Botánico de Madrid: «si no estoy 
engañado por mi propia pasión […] puedo prometerme a mí mismo que cualquier 
imagen procedente de mis manos no necesitará ningún retoque por aquellos que 
vengan después de mí, y cualquier botánico en europa encontrará representados 
en ellas los tipos más delicados de fructificación, que son el a-b-c de la ciencia 
—de la Botánica en el sentido de Linneo—, sin la necesidad de verlas en su lugar 
de origen»38. Las imágenes conservaban lo inestable y transportaban lo lejano. Más 
que meras ilustraciones o representaciones, estas imágenes encarnaban objetos y 
procesos de observación, proporcionando a los naturalistas europeos repertorios 
visuales que les permitía reunir y comparar los especímenes naturales de todo el 
mundo dentro de los espacios cerrados de sus estudios. La ilustración botánica 
suplantaba el viaje, borrando geografía y distancia de la misma manera que los 
dos retratos, al colocar a los naturalistas en espacios interiores similares, vuelven 
imposible saber que Mutis llevó a cabo sus observaciones en Bogotá, nueva Gra-
nada, mientras que cavanilles las condujo a larga distancia desde su gabinete en 
Madrid. el cuadro de cavanilles no sólo viajó de América a europa, al igual que 
las imágenes botánicas, sino que provino de otra imagen viajera. ni el botánico ni 
el pintor cruzaron nunca el Atlántico, por lo que Rizo debió basar su pintura en 
un grabado que transportó la figura de cavanilles a Bogotá, de la misma manera 
que el cuadro la devolvió a españa39. 
Además de borrar lugar y distancia, los retratos de Mutis y cavanilles también 
eliminan el factor tiempo y el trabajo en equipo que produjo la flora de papel. 
tiempo, al representar un colapso secuencial de los procesos del viaje, la recolec-
ción, la representación, el transporte, la observación y la descripción, como even-
tos simultáneos. y el trabajo en equipo, al enfocarse en el botánico solo, volviendo 
invisible el carácter colectivo de la observación de larga distancia. Los retratos 
borran el populoso equipo de botánicos y artistas que trabajaron con Mutis, y tam-
bién la red de corresponsales de cavanilles, extirpados de la imagen como en las 
fotografías de las que desaparece un colega que se ha vuelto indeseable. si bien la 
37. José celestino Mutis a Juan José de villaluenga. Presidente de la Audiencia de Quito, 10 
de julio de 1786 (Archivo del Real Jardín Botánico de Madrid, iii, 2, 2, p. 196 y 197). Reproducida en 
Archivo Epistolar, vol. 1, p. 316. 
38. MutIs a Gómez ortega, casimiro. 3 de enero de 1789, en Archivo Epistolar, vol. 1, pp. 439-440.
39. según José María López Piñero y María Luz López terrada, se publicó un retrato grabado 
de cavanilles en su Monadelphiae Classis Dissertationes Decem, 3 vols. Madrid: 1790, pero el ejemplar 
que yo consulté no lo incluye, y no lo he podido localizar. LóPez PIñero, José María y LóPez terrada, 
María Luz. Bibliografía de Antonio José cavanilles (1745-1804) y de los estudios sobre su vida y obra. 
en LóPez PIñero, et al. Antonio José Cavanilles (1745-1804)…, p. 288. 
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observación botánica era trabajo de muchos, este numeroso elenco desaparecía y 
el que recibía el mérito era uno solo40. en el proceso que Lorraine daston y Peter 
Galison han denominado «empirismo colectivo», hay una tensión inherente entre 
la necesidad de establecer redes extensas y la costumbre de considerar a un único 
individuo como el autor de la observación —una tensión de la que los naturalistas 
viajeros frecuentemente se resentían, al ver que sus corresponsales europeos eran 
los «autores» que publicaban las descripciones de nuevos géneros basados en los 
trabajos de campo que ellos habían realizado con gran esfuerzo—.
La Historia natural fue fundamentalmente una disciplina visual basada en 
la observación y en la representación de especímenes que a veces estaban «allí 
afuera», en el campo, y otras veces «aquí adentro», en las colecciones. Las imágenes 
conformaron un tercer espacio híbrido y domesticado donde exterior e interior, 
el campo y la colección, confluían en un único documento en el que la natura-
leza quedaba siempre perfectamente disponible para la exploración virtual. Pero, 
al igual que los retratos de Mutis y cavanilles, la ilustración botánica comunica 
y a la vez elimina (fig. 2). Al examinar el gran número de ilustraciones de his-
toria natural de los siglos xvii y xviii, lo que acaba resultando verdaderamente 
sorprendente no es tanto lo que muestran sino lo que no muestran, la inmensa 
cantidad de espacio en blanco que hay en estas imágenes. en su mayor parte, 
este tipo de imagen presenta unos pocos trazos marcados en una página que per-
manece mayormente en blanco. Los ojos entrenados del naturalista sabían obser-
var, identificar y clasificar, pero también sabían excluir para no ver ni mostrar. 
La mirada del naturalista era extraordinariamente selectiva, no sólo acerca de lo 
que observaba sino también acerca de lo que omitía. Por esa razón, la cultura 
visual de la Historia natural presenta una gran paradoja: la mayoría de las publi-
caciones en las que aparecían estas imágenes tenían por objeto colocar ante los 
ojos de los europeos producciones naturales poco conocidas procedentes de tie-
rras lejanas. estas plantas fueron coleccionadas, descritas, dibujadas y publicadas 
precisamente porque crecieron en América del sur: su exótica denominación de 
origen es parte de lo que despertaba interés. sin embargo, esta información no 
fue incluida en sus representaciones. Más allá de ser meras representaciones, las 
imágenes actuaron como avatares visuales que sustituían a objetos perecederos 
o difíciles de movilizar que de otro modo hubieran permanecido ocultos y des-
conocidos fuera de su entorno local41. Las imágenes definían la naturaleza como 
40. sobre el tema de participación y crédito en la ciencia transatlántica de la época, ver ParrIsh. 
American Curiosity y saFIer. Measuring the New World.
41. Mi manera de concebir el rol movilizador de la imagen debe mucho al trabajo de Bruno 
Latour, sobre todo Latour, Bruno. Science in Action: How to Follow Scientists and Engineers through 
Society. cambridge: Harvard University Press, 1987, especialmente pp. 215-257. el modelo de Latour, 
sin embargo, tiene problemas importantes, criticados en Bravo, Michael. ethnological encounters. 
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una serie de objetos transportables cuya identidad e importancia fue separada del 
entorno en que crecieron o de la cultura de sus habitantes. Las imágenes se utili-
zaron para rechazar lo local como contingente, subjetivo y traducible, en favor de 
la consideración del desplazamiento global como objetivo, veraz y permanente. el 
sistema de Linneo propuso una manera totalizadora y universal tanto de ver como 
de clasificar. Ante una multitud de taxonomías y nomenclaturas superpuestas, los 
naturalistas se sintieron aliviados de tener un sistema único, un único método 
de nomenclatura y un único enfoque visual que se podía utilizar independiente-
mente del lugar donde fuera empleado o por quién fuera empleado. Las imágenes 
mostraban especímenes descontextualizados, desarraigados de sus tierras nativas, 
expurgados de cualquier uso o contexto cultural. La apropiación de la naturaleza 
estaba sustentada en una visión selectiva que producía hechos científicos a través 
de la supresión de la información local. este proceso hizo visible no sólo el 
espécimen en sí mismo, sino más bien las observaciones de los naturalistas encar-
nadas en dibujos. y lo que este proceso hizo invisible fue la distancia y el lugar. 
La lista ordenada de nombres y descripciones latinas y las ilustraciones de espe-
címenes aislados sobre páginas en blanco sirvieron para desarraigar la naturaleza, 
transformando las producciones locales en ejemplares naturales deslocalizados 
que podrían circular en un escenario global.
Una acuarela pintada en México en 1791 por Juan Ravenet, un artista que 
formaba parte de la expedición Malaspina, articula esta dialéctica sobre lo visto y 
lo no visto, descubrir y ocultar, observar y representar —es decir, la distancia y la 
cercanía (fig. 9)—. La ciudad de México se encuentra en la distancia, una minús-
cula extensión de edificios de color arcilla a los pies de los volcanes que rodean 
el valle de México. La llanura que conduce a la ciudad tiene los mismos tonos 
turbios que el cielo, junto a los cuales las montañas azules destacan majestuosa-
mente. si bien el telón de montañas arrastra nuestros ojos hacia el fondo, un árbol 
emerge sobre el cuadro desde la parte izquierda, devolviéndonos al primer plano. 
La acuarela presenta un juego entre la cercanía y la distancia, centrándose no en 
la ciudad, sino en lo que está lejos de ella, tanto delante como detrás de ella. este 
primer plano, mucho más cerca del espectador que de la ciudad, se extiende hori-
zontalmente por toda la imagen en un plano paralelo a la ciudad y a las montañas. 
esta franja frontal de espacio está marcada por grupos de personas que lo pueblan. 
en la parte inferior derecha de la imagen, dos mujeres en una pequeña choza 
se dedican a sus tareas cotidianas. desplazando la vista de derecha a izquierda, 
en JardIne, nicholas, secord, James A. y sPary, emma c. (eds.). Cultures of Natural History. cambridge: 
cambridge University Press, 1996, pp. 338-357 y BleIchmar, daniela. Atlantic competitions: Botanical 
trajectories in the eighteenth-century spanish empire. en dew, nicholas y delBourgo, James (eds.). 
Science and Empire in the Atlantic World. Routlege: 2008, pp. 225-252.
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vemos a dos hombres que forcejean con unas mulas que tiran de un carro, a una 
pareja con un niño pequeño cuidando de unos animales y a un jinete visto desde 
la parte de atrás. en la esquina inferior izquierda, en un espacio privilegiado que 
está anclado verticalmente por el árbol y alzado físicamente por una pequeña 
colina, cuatro figuras rodean a un hombre que sujeta un catalejo. el hombre dirige 
el largo instrumento hacia su rostro con ambas manos, utilizándolo para traer la 
lejana ciudad ante sus ojos —un juego sobre la cercanía y la distancia, y sobre el 
papel que juega la visión en rellenar ese espacio—. es un hombre de tez clara que 
queda identificado, por su atuendo y por el instrumento, como un miembro de la 
expedición naval española comandada por Malaspina. concentrado en su obser-
vación, le son ajenas las figuras que se encuentran a su alrededor, unos indígenas 
apenas vestidos con sus tres hijos. A la derecha del observador, un niño pequeño 
le mira con gran interés, con los brazos cruzados, mientras que a la izquierda, su 
hermana extiende el brazo hacia el hombre, creando así un trazo paralelo a la 
línea horizontal dibujada por el catalejo. La niña, de pie junto al hombre, busca 
acercarse a él con su brazo, mientras que él, lejos de la ciudad, busca acortar esa 
distancia con su mirada. como miembro de la expedición Malaspina, este hombre 
ha recorrido una gran distancia para ver y tomar notas de la ciudad, y también 
para ser visto haciéndolo, como lo conmemora este dibujo. su meticulosidad en 
la observación es extremadamente selectiva: al concentrar toda su atención en la 
limitada visión que le proporciona su instrumento, el hombre de la esquina ignora 
el terreno en el que está o la gente que lo rodea. su concentración y su visión 
experta representan un logro tanto en la observación como en la ceguera volun-
taria, y sugieren que los esfuerzos por hacer visible el imperio siempre requerían 
volver invisibles algunas partes del mismo.
Fig. 9. vista de la Ciudad de México, Juan Ravenet, 1791, acuarela. Museo de América, 
Madrid.
